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CUANDO HABLAMOS DE EMANCIPACIONES, no nos referimos a una 
utopía de futuro, sino a la realidad que es esperanza de sí misma –pa-
rafraseando a Paulo Freire. No se trata, por lo tanto, de una esperanza 
ingenua, sino de aquella que se moviliza para poder concretarse. Ha-
blamos también desde un tiempo y un espacio concretos: la Argentina 
post-rebelión. Un país que sigue pujando por nacer, y que intenta cuidar 
y multiplicar lo ganado en las jornadas que imaginaron y propusieron el 
que se vayan todos, consigna que conﬁgura los alcances y límites de nues-
tro imaginario rebelde. Hablamos desde una práctica teórico-práctica: la 
educación popular, concebida como pedagogía de la resistencia y de las 
emancipaciones, de la rabia y la indignación frente a las injusticias, de la 
rebelión y de la revelación de los nuevos mundos que pugnan por crecer 
y por forjar relaciones políticas, culturales, sociales, económicas, de gé-
nero, opuestas a las que reproducen y refuerzan la dominación.
Las jornadas del 19 y 20 de diciembre en Argentina, y la multi-
plicación de energías que de ellas se desprendieron, permitieron volver 
a plantear la diversidad de dimensiones emancipatorias de las resis-
tencias, y anunciaron algunas tendencias que –al margen de avances y 
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retrocesos coyunturales– marcan la subjetividad de nuevas franjas de 
protagonistas sociales y políticos con señales que indican la recupera-
ción de la conﬁanza en las propias fuerzas, la deslegitimación del orden 
que nos condena, el desarrollo de una nueva institucionalidad que abre 
paso a la posibilidad de repensar la política, la insinuación de distintas 
maneras de amasar identidad y proyecto, sobre la base de un esfuerzo 
colectivo que, al tiempo que sueña el proyecto, intenta construirlo en las 
prácticas cotidianas, modiﬁcando las relaciones de opresión y domina-
ción. Es parte también de lo ganado en las jornadas de rebeldía, la pro-
visoria victoria sobre el terror introyectado por la dictadura y la impu-
nidad, y el desafío de dar una nueva vuelta en la historia de los vencidos 
resigniﬁcando el sentido mismo de la victoria y la derrota, achicando las 
distancias entre una y otra, en la medida en que ambas forman parte del 
camino de creación de nuevos mundos humanizados por la resistencia 
y los proyectos fértiles que en esta van echando raíces. 
Valorizar lo ganado no signiﬁca ilusionarse con que esto ya ha 
sido integrado de una vez y para siempre en la subjetividad popular –ya 
sabemos que nunca es así– pero implica reconocer que estas experien-
cias, aun en los momentos en que ese impulso retrocede o encuentra un 
cierre parcial, han atravesado vivencialmente a millones de hombres y 
mujeres, especialmente a las generaciones jóvenes que fueron protago-
nistas fundamentales y activas de la rebelión1.
Desde esta Argentina, laboratorio activo de nuevas relaciones 
sociales, participamos de la lenta e indeclinable forja de un proyecto 
emancipatorio que va incubándose en las renovadas prácticas popula-
res de los oprimidos y oprimidas, y que se hace a su vez de diferentes 
emancipaciones. Emancipaciones respecto a las diversas formas de ex-
plotación y dominación: política, económica, social, cultural. Emanci-
paciones como subversión del sentido común, como insurrección de 
las conciencias y los sentimientos, como cotidiana deconstrucción de 
las relaciones sociales de opresión, como creación de nuevas formas de 
encuentro en la diversidad, como invención de territorios de libertad, 
justicia, dignidad, solidaridad, y como ejercicio de una vida nueva. 
Se trata de la lucha individual y colectiva contra todas las opre-
siones derivadas de una cultura que ha impuesto a sangre y fuego un 
1 A ﬁnes de 2004 e inicios de 2005 se produjo en la ciudad de Buenos Aires una nueva 
oleada de movilización adolescente y juvenil, a partir de la tragedia en el local bailable 
Cromañón, en la que murieron alrededor de 200 personas –en su mayoría adolescentes, 
niños y jóvenes– como consecuencia de la falta de controles adecuados y de la corrupción 
que atraviesa al funcionariado político. En este contexto, revivió la demanda del que se 
vayan todos y las exigencias de renovación del sistema político, en este caso focalizado en 
el pedido de renuncia de los principales responsables del gobierno de la ciudad de Buenos 
Aires y de su jefe, Aníbal Ibarra. 
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patrón hegemónico occidental, blanco, burgués, patriarcal, homofóbico, 
racista, xenófobo, depredador de la naturaleza, guerrerista y totalitario. 
Emancipaciones simultáneas y sucesivas, que no reconocen fronteras, y 
que van siendo buscadas de maneras diversas, con diferentes formas de 
lucha, por amplias franjas de la humanidad, creando en la marcha mun-
dos nuevos que anticipan el nuevo mundo sin explotación ni opresión. 
Mundos nuevos hechos también sobre la base del levantamiento de los 
mundos antiguos, de sus identidades y culturas, que algunos creyeron 
aplastadas por la maquinaria de guerra que impuso al capitalismo como 
sistema mundial. Insurrección que es posible por la profunda crisis civi-
lizatoria que el capitalismo exhibe en el momento mismo de su apogeo, 
y por la acumulación de resistencias de los pueblos, que en sus múltiples 
formas han ido aprendiendo y enseñando, conservando y desaﬁando, 
construyendo y creando concepciones propias de la vida y de la muerte.
LA CULTURA DE LA DOMINACIÓN
La cultura de la dominación ha ganado terreno en nuestra subjetividad 
a partir de la expansión del neoliberalismo como modelo mundial del 
capitalismo. En nuestro continente, la instauración del modelo neoli-
beral se sobreimprime en una cultura marcada por el desgarramiento 
inicial de la conquista. 
La conquista y colonización de América promovió la hegemonía 
de una cultura racista, legitimadora del saqueo de nuestros recursos 
naturales, de la devastación de nuestros territorios, del genocidio de 
nuestros pueblos, y de la imposición de una visión del mundo sobre las 
muchas existentes en estas tierras. 
En Argentina, la revolución de la Independencia, inspirada en 
el ideario liberal y positivista, consolidó a una burguesía criolla que 
asumió y desarrolló en parte la cultura de la conquista. Un año después 
de la Revolución de Mayo de 1810, el Cabildo de Buenos Aires tomó 
una resolución que decía: “No serán considerados vecinos ni los negros, 
ni los indígenas, ni los mestizos, ni las mujeres” (resolución del 19 de 
septiembre de 1811 del Cabildo de Buenos Aires). De esta manera, bajo 
un discurso universal de libertad, se consagró una realidad en la que 
muchos y muchas fueron segregados del ejercicio de los derechos. 
La construcción del país como república liberal continuó con el ava-
sallamiento de los pueblos originarios y con la explotación y exterminio de 
la población negra. Vale recordar que después de la conquista española, lo 
que hoy es conocido como la Pampa, la Patagonia y el Chaco, era territorio 
indígena libre. Es decir, la mitad del territorio argentino era habitado por 
los pueblos originarios. Es una herida de origen en nuestra identidad el he-
cho de que la primera modernización de la Argentina –realizada alrededor 
de 1880– se constituyó sobre la base del genocidio y de la expropiación de 
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las tierras de los pueblos originarios2 –especialmente en la llamada campa-
ña del desierto– y de la explotación del trabajo y el genocidio de la población 
afrodescendiente, traída compulsivamente como esclava a América3. Se 
crearon así marcas en la cultura oﬁcial, que lastiman la subjetividad de los 
oprimidos: la asociación del racismo con la violencia contra los pobres. 
Hasta la actualidad, la fractura entre las clases dominantes y los 
sectores populares fue profundizando una mirada agresivamente racista 
hacia las etnias y culturas originarias y hacia los descendientes de pue-
blos africanos. El mito de la Argentina blanca y europea no sólo alimenta 
el desencuentro de los argentinos y argentinas respecto del resto del con-
tinente latinoamericano y caribeño. También reproduce sistemáticamen-
te el conﬂicto entre aquellos sectores provenientes de la conquista, o de 
la inmigración europea, y quienes fueron llamados despreciativamente 
cabecitas negras4, enfrentamiento que se prolonga hoy en el pánico que 
algunas franjas de las clases medias, e incluso de los trabajadores, sien-
ten hacia la Argentina plebeya que periódicamente irrumpe en la escena 
política y social, alterando las relaciones de fuerzas, desaﬁando las no-
ciones de identidad forjadas en los períodos de aparente calma social, y 
escandalizando al sentido común construido por la cultura europeizante 
que promueve la segregación y  el ocultamiento de las mayorías.
La cultura de la conquista dejó su huella en la subjetividad popular, 
instalando algunos núcleos ideológicos que fueron resigniﬁcados por las su-
cesivas dictaduras, y en la última etapa, por la modernización realizada bajo 
el nombre del neoliberalismo, que se sustentó en un nuevo genocidio –la 
dictadura de 1976-1983–, y en el despojar a los hombres y mujeres tanto de 
la tierra como de las conquistas logradas en las luchas obreras y populares 
del siglo XX. Entre los núcleos ideológicos que con mayor fuerza golpean a 
los movimientos de resistencia, profundizados por el impacto del neolibera-
lismo, se encuentran: la cultura de la sobrevivencia, la cultura de la impuni-
dad, la cultura de la exclusión-reclusión. Algunos de los rasgos resultantes 
de estas culturas superpuestas son el pragmatismo, el adaptacionismo, la 
desesperación, el cortoplacismo, el inmediatismo y la corrupción. 
El proceso de reformas estructurales iniciado en los años setenta y 
realizado plenamente en los noventa desmanteló la estructura producti-
va y salarial, que venía acompañada de un conjunto de derechos sociales, 
y una relativa protección y estabilidad laboral -el 30% de la fuerza laboral 
2 El saldo de la llamada campaña al desierto, comandada por el general Julio A. Roca, fue 
de 15 mil indios prisioneros y 1.313 muertos. Así fueron incorporadas 15 mil leguas cua-
dradas al territorio argentino.
3 En 1810 la población negra constituía el 33% de las 44 mil personas que habitaban 
Buenos Aires. En 1887 ya sólo era el 2% de la población.
4 Población descendiente fundamentalmente de los pueblos originarios y del mestizaje criollo.
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argentina se encuentra desocupada o subocupada, lo que representa a 
alrededor de cuatro millones de hombres y mujeres, a lo que se agrega 
otro 30% de la fuerza laboral que trabaja en negro-. La cultura de sobrevi-
vencia genera un sistemático chantaje sobre la subjetividad popular. 
Los movimientos populares, así como las personas que los consti-
tuyen, se encuentran absorbidos en la tarea cotidiana –colectiva e indivi-
dual– de sobrevivir. Si en décadas anteriores la batalla fue por sobrevivir a 
una dictadura genocida, sobrevivir en una prisión o en un campo de con-
centración o sobrevivir en el exilio, actualmente se trata de sobrevivir en las 
condiciones de miseria extrema, de hambre, de represión contra los pobres, 
de judicialización de la protesta, de difícil acceso a los servicios de salud, 
y los problemas que estas situaciones acarrean en términos de depresión, 
stress y otras enfermedades nacidas del esfuerzo denodado y cotidiano por 
existir. La exclusión genera los nuevos desaparecidos sociales. En ese terreno 
se multiplican las desconﬁanzas, la inseguridad, el miedo, el sálvese quien 
pueda, la sospecha que descompone a los grupos y los hace fáciles presas de 
manipulaciones externas y de acciones de disgregación. En las franjas so-
ciales que hoy resisten, el horizonte angustiante se concentra fundamental-
mente en la pelea por asegurar la subsistencia del día a día, en niveles que 
de todas formas están por debajo de las necesidades básicas. El resultado es 
una lucha despiadada de pueblo contra pueblo, con la consecuente ruptura 
de valores y quebrantamiento de solidaridades. Los hombres y las mujeres 
pierden conﬁanza en los grupos que no pueden contenerlos.
De parte del poder, se actúa para reforzar una subjetividad alienada 
y dependiente, a través de las políticas clientelistas y del asistencialismo, 
así como de la corrupción y cooptación de los movimientos y grupos po-
pulares, con mecanismos que alcanzan hasta la base misma de su cons-
titución. La Organización Mundial de la Salud (OMS), en el año 1997, 
caracterizó a los efectos de este sistema como catástrofe epidemiológica, 
señalando que provocó un daño psicológico comparable al de una guerra 
mundial. La depresión –junto con distintas formas del síndrome de páni-
co– se convirtió en una de las principales enfermedades. 
La crisis de identidad afecta especialmente a los jóvenes5, que 
agregan al cuadro general de carencias la inestabilidad que surge de las 
5 Según cifras del INDEC, en octubre de 2002 (Encuesta Permanente de Hogares), el 57,5% 
de la población total urbana era pobre. Discriminando por edad, eran pobres el 73,5% de 
los niños de 0 a 14 años y el 66,5% de los jóvenes de 15 a 22. La indigencia era del 27,5% 
de la población; el 41,4% de los niños de 0 a 14 años, y el 33,3% de los jóvenes de 15 a 22. 
En la provincia de Buenos Aires hay unos 35 mil chicos de entre 6 y 14 años que nunca han 
llegado a iniciar sus estudios básicos. Casi 100 mil jóvenes no se inscribieron para cursar 
el Polimodal (ciclo siguiente a la Educación General Básica), mientras que en el año 2002 
unos 38 mil alumnos lo abandonaron sin completarlo. En algunas escuelas bonaerenses se 
ha constatado que entre el 80 y el 100% de los alumnos provienen de familias con necesi-
dades básicas insatisfechas, una realidad que diﬁculta la vida escolar. 
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grandes diﬁcultades para acceder al trabajo, la educación, la salud; la 
presión del tráﬁco y consumo de drogas, el alcoholismo; el crecimiento 
del embarazo de adolescentes6 y los abortos clandestinos en condiciones 
de extremo riesgo, la intensiﬁcación de la violencia, del gatillo fácil7 y de 
la represión, situaciones que diﬁcultan hasta el extremo las posibilidades 
de elaboración de proyectos autónomos. Otro rasgo propio de la con-
dena de ser jóvenes en Argentina es el incremento del llamado trabajo 
basura. La mayoría de los adolescentes trabajan a destajo, por sueldos 
miserables, en pésimas condiciones de salubridad, sin posibilidad de sin-
dicalizarse, sin ningún tipo de cobertura social8. En estas condiciones, 
se generalizan respuestas que son expresión de violencia sin sentido, así 
como de un fuerte escepticismo y desesperanza. Asociamos escepticismo 
y desesperanza con alienación, porque en el contexto actual de carencia 
o fragilidad de proyectos, los sujetos se desconocen a sí mismos y sus 
potencialidades les resultan ajenas o son vividas como inexistentes9. 
En una sociedad que ha conocido el deseo de emancipación y 
que lo ha ejercido, que creyó en su fuerza organizada, que cultivó una 
identidad de resistencia, la cultura dominante trastocó muchas de esas 
6 Entre los que murieron en la masacre de Cromañón había niños de entre 10 meses y 10 
años, que habían ido al recital junto con sus madres. La realidad que asomó detrás de la ma-
sacre reveló dolorosamente que cada vez son más las niñas y adolescentes que tienen hijos.
7 Según la Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional (Correpi), el gatillo 
fácil es practicado como herramienta de control social. Desde 1983 hasta la actualidad 
existen 1.684 casos, manteniendo el promedio de doce personas por mes. En los primeros 
once meses del año 2004, 131 personas fueron asesinadas. El promedio de edad de las víc-
timas es de 17 años, y en su enorme mayoría pertenecen a los sectores más desprotegidos 
en lo social y económico. Sólo un 10% de los casos fueron debidamente esclarecidos por 
la justicia.
8 Existen numerosas denuncias sobre la superexplotación que sufren los jóvenes que son 
empleados en locales, como los lugares de comida rápida, cuya única posibilidad es ser el 
empleado del mes, o en los mega-supermercados. Existen denuncias que sostienen que a 
muchas empleadas no se les permite ir al baño y se las obliga a usar pañales descartables. 
Otros adolescentes trabajan en telemarketing, siendo permanentemente vigilados, aislados 
del resto de los compañeros. Trabajan durante más de ocho horas diarias recibiendo quejas 
de usuarios. Desempeñan esta tarea en un receptáculo de 4m x 4m, con pocas posibilida-
des de movilidad física –además de estar vigilados permanentemente por un supervisor– y 
tienen tiempos establecidos, muy estrictos, para ir al baño. Todos estos trabajos basura 
provocan en los jóvenes graves consecuencias de salud, con secuelas psicológicas y físicas 
irreparables.
9 Vale la pena analizar los contenidos de las letras de rock, rap, hip hop y otras expresiones 
musicales de los jóvenes que dan cuenta de esta sensación de enajenación. Para muestra 
vale este párrafo del rock Los Invisibles del grupo Callejeros: “Con frío, pero abrazados/ 
inoxidable oración/ aunque sin escuela y sin muelas/ los dejaron hoy./ Luchando sin atajos/ 
los invisibles/ agitan rocanroles irresistibles./ Piden que sus críos se salven/ y no piden 
más./ Sin interrumpir, sin cortar una cabeza, aunque por la calle/ huela a muerte de la más 
salvaje, (y más también)”. 
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pautas, volviendo a la moderación una cuestión de orden, de disciplina-
miento social, de amortización de las deudas políticas y sociales de los 
poderosos, de amortiguación de las energías transformadoras. El resul-
tado es un movimiento popular afectado por la pérdida de identidad, de 
valores y de referencias que lo constituían como tal. 
La cultura neoliberal nos invita a vivir en un eterno –y efíme-
ro– presente, en el que se trata de satisfacer compulsivamente las ne-
cesidades y los deseos creados por la maquinaria propagandística, que 
nos apremia a adquirir los productos descartables de un mercado al 
que la mayoría accede diﬁcultosamente. El consumismo, estimulado 
por el sistema para la realización de la producción, es consecuencia de 
esta cultura de la inmediatez, en la que pierden su sentido el pasado y el 
futuro. El hombre o mujer consumidores son seres permanentemente 
insatisfechos. En la lógica actual del capitalismo, todo está hecho para 
ser destruido mañana, de manera que el proceso recomience una y otra 
vez, en forma cada vez más rentable.
De diferentes maneras, entonces, la cultura neoliberal cultiva y 
multiplica la alienación. En los Manuscritos Económico Filosóﬁcos de 
1844, Marx planteaba el tema del trabajo enajenado como la negación 
de la esencia humana. Expresaba que la alienación aparece en deter-
minada situación histórica, cuando el trabajo deja de ser la forma de 
ascender de lo natural a lo humano, cuando sus productos no le per-
tenecen y ya no se reconoce en ellos, sino que le son extraños, ajenos. 
Decía Marx que el trabajo, lejos de servir a las necesidades humanas, se 
convierte para el obrero en una esclavitud, en una actividad que cumple 
obligada y penosamente. En ese trabajo se siente fuera de sí mismo, y 
sólo fuera del trabajo se siente dueño de sí. Paradójicamente, la desocu-
pación genera la sensación de que el hombre o la mujer no se sienten ni 
son dueños de sí, en ningún momento. Se acentúan los mecanismos por 
los que ya no pueden identiﬁcarse a través de su trabajo, de su produc-
ción, de su creación. Se vive penando por sobrevivir, se pierde la autoes-
tima, y se debilita profundamente la capacidad de actuar como seres 
autónomos. En esta situación, crece la crisis de identidad, se quiebran 
las solidaridades clasistas construidas durante el siglo XX, pierden cre-
dibilidad los instrumentos de organización y representación existentes 
–como sindicatos y partidos– y aumenta la sensación de indefensión.
La cultura de la impunidad refuerza la vulnerabilidad de los 
oprimidos y oprimidas, y la impotencia frente a un sistema legitimado 
no por la razón ni por la justicia, sino por la fuerza y la violencia de los 
sucesivos genocidios. La vulnerabilidad favorece, en términos más pro-
fundos, la identiﬁcación con el dominador. En esta perspectiva, algunas 
franjas de la población refuerzan la identiﬁcación con quienes tienen 
poder, otras se amparan en el no te metás, y algunas desarrollan prácti-
cas de resistencia que reproducen en su interior muchos de los elemen-
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tos de la cultura de dominación. El efecto devastador de la cultura de la 
impunidad se traduce en la naturalización de la injusticia en la socie-
dad, y en cada una de las instituciones, afectando incluso las prácticas 
de los movimientos populares. En este contexto, crece el discurso del 
orden fundamentado en la seguridad, y crece la violencia en los ámbitos 
públicos y privados, con connotaciones de xenofobia y racismo. 
Es solamente a través de la acción colectiva, de la resistencia, 
como se logran superar los estados de enajenación. Para ello es impres-
cindible fortalecer la dimensión pedagógica de la acción política, que 
posibilite fundarse no en ingenuos optimismos, sino en la esperanza 
puesta en la praxis creadora, en las propias fuerzas, en la constitución 
de sujetos históricos, en la crítica sistemática a la cultura del capita-
lismo realmente existente que pretende imponerse como pensamiento 
único, sosteniendo que fuera del mercado no hay salvación. Esta batalla 
se libra de manera especial en el territorio de la vida cotidiana, contra 
la penetración en nuestra subjetividad de los valores de competencia, 
destrucción y victimización que el mercado instala en nuestras vidas, 
modelando incluso nuestros deseos.
LA RUPTURA DEL SENTIDO COMÚN CONSERVADOR Y LOS MUCHOS 
SENTIDOS DE LAS RESISTENCIAS
La hegemonía cultural del neoliberalismo busca manipular y 
modelar un sentido común que se vuelve cada vez más conservador, 
alienante, mediocre y paralizante. Las batallas emancipatorias tienen 
un campo de disputa esencial en la creación de nuevas subjetividades 
nacidas de prácticas sociales que no sólo se propongan denunciar in-
justicias o reivindicar derechos, resistir o sobrevivir, sino que trabajen 
todas esas dimensiones desde una pedagogía de insubordinación de 
las conciencias, sentimientos y sentidos, de crítica del sentido común, 
de creación de nuevos sentidos posibles de ser incorporados en el ima-
ginario colectivo de los muchos hombres y mujeres, jóvenes, niños y 
niñas, ancianos y ancianas que son víctimas de un sistema que, junto a 
quitarles el sustento, les ha expropiado también los sueños.
Ello nos desafía a considerar, desde una nueva perspectiva, la 
dimensión cultural de las batallas emancipatorias. Se trata de una ac-
ción profunda de descolonización, de deslegitimación de la cultura de 
la conquista, de revelación de los mecanismos de dominación que sos-
tienen y reproducen las culturas de la sobrevivencia, de la impunidad, 
de la exclusión, y de creación de un horizonte de valores, sentimientos, 
ideas, teorías, y prácticas que den ejemplo de nuevas maneras de com-
prender y transformar el mundo. 
En esta perspectiva, es mucho lo que han construido los movi-
mientos populares en las últimas décadas, cuestionando con sus prác-
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ticas y sus símbolos valores aparentemente inamovibles en los que se 
sostiene el capitalismo. 
Los pueblos originarios, en sus batallas por la tierra y por su 
identidad cultural, por su autonomía y dignidad, contra la entrega de 
los recursos naturales a las transnacionales, evidencian la irracionali-
dad de la ideología de la conquista, y denuncian que la cultura opresora, 
que pretendió presentarse como civilización frente a la barbarie de las 
culturas oprimidas, nació y se reproduce con la acumulación de capital 
sostenida en relaciones sociales basadas en la explotación del trabajo, 
la muerte, la miseria de las mayorías, la violencia y las guerras. 
Los movimientos de derechos humanos han venido horadando la 
cultura de la impunidad. Las Madres de la Plaza de Mayo han incorpo-
rado a la cultura de la resistencia conceptos como el de la socialización 
de la maternidad. En pleno auge de las privatizaciones, las Madres su-
pieron socializar relaciones que se consideraban restringidas al ámbi-
to de lo doméstico, e inscribieron en el ideario popular algunas ideas 
fuerza fértiles frente a las múltiples batallas necesarias, como las que 
expresan sus consignas La única lucha que se pierde es la que se abando-
na, y Ni un paso atrás. Los H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia 
contra el Olvido y el Silencio) y los Hijos10, con sus escraches, inven-
taron una novedosa manera de combatir la impunidad, generando la 
condena social contra los represores, extendida al territorio en el que 
estos desenvuelven su vida privada, y anunciando con sus consignas la 
historicidad de las batallas de los pueblos (Como a los nazis les va a pa-
sar/ a dónde vayan los iremos a buscar, o No olvidamos, no perdonamos, 
no nos reconciliamos). 
Las ocupaciones de tierras de los campesinos, de tierras y vivien-
das de los movimientos urbanos, de empresas quebradas por parte de 
los trabajadores, mostraron señales de pérdida de respeto frente a la 
propiedad privada, núcleo fundante del capitalismo. Donde hay una 
necesidad existe un derecho, sostienen quienes cuestionan el sentido 
común que legitimó la desigualdad social, la miseria de las mayorías, 
las múltiples formas de opresión. Los trabajadores de las empresas re-
cuperadas han mostrado no sólo que es posible el trabajo sin patro-
nes, sino que también es deseable, porque al tiempo que se mejoran las 
10 H.I.J.O.S. e Hijos son dos organizaciones que nuclean a los hijos e hijas de los desapa-
recidos en la última dictadura. Hay agrupaciones similares, como Hermanos, y algunos 
grupos que se han formado con las mismas consignas y objetivos semejantes en diferentes 
lugares del país, agrupando a la generación que reclama por el ﬁn de la impunidad y el 
castigo a los responsables del terrorismo de Estado, tomando la posta de los primeros 
movimientos de familiares, como la Comisión de Familiares de Presos y Desaparecidos 
Políticos, Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo.
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condiciones se generan relaciones sociales solidarias, una cultura del 
trabajo basada no en la explotación sino en la conciencia clasista, y en 
la cooperación con todos los sectores populares11. 
Las acciones masivas del movimiento de mujeres y las iniciativas 
de las feministas y de los movimientos contra la discriminación sexual 
han puesto en evidencia la hipocresía de la cultura del patriarcado que 
utiliza el control de los cuerpos como un territorio en el que se pretende 
domesticar y disciplinar el deseo y la rebeldía. Los conceptos plantea-
dos desde el feminismo, como lo personal es político, o revolución en las 
plazas y en las casas, ubican un terreno de disputa en el campo de la 
vida cotidiana, y dan una nueva vuelta sobre el desafío de transformar 
las relaciones sociales basadas en la dominación y la discriminación.
Los cortes de ruta de los piqueteros y piqueteras inauguraron 
nuevas formas de resistencia, al visibilizar a los excluidos y transformar 
sus demandas en un problema que –de no resolverse– caotiza el preten-
dido orden y la seguridad de quienes se mantienen incluidos dentro del 
sistema. Al mismo tiempo, estos movimientos desaﬁaron el lugar decre-
tado para ellos de la no existencia, de su desaparición como parte de la 
clase trabajadora, reivindicando el trabajo como parte de su cultura de 
resistencia12, y generando procesos solidarios de puesta en marcha de 
múltiples formas de organización de la producción. La mayoría de es-
tos movimientos se forjaron y crecieron como respuesta a la desespera-
ción. Nacieron, concretamente, del hambre. Su aparición, sin embargo, 
promovió un hecho no calculado ni siquiera por sus protagonistas. Fue 
un factor de restablecimiento de identidad, e incluso de salud mental, 
de muchos hombres y mujeres, a quienes la desocupación había afec-
tado no sólo en términos económicos y sociales, sino también en su au-
toestima, y en la capacidad para ser parte de un proyecto colectivo. Así, 
si la desocupación puede leerse como el mecanismo de generación de 
nuevos desaparecidos sociales por parte del sistema, la organización y 
lucha de los piqueteros, su visibilización por amplias franjas que vivían 
11 En estas experiencias se plantea un desafío especial en el terreno de crear nuevas re-
laciones sociales de producción que no sean funcionales a los parámetros de eﬁciencia 
capitalistas y a su lógica de competencia, y que al mismo tiempo permitan garantizar 
el funcionamiento del proyecto productivo y la sobrevivencia de quienes lo integran. La 
batalla por una nueva modalidad de organización de la producción no es sencilla, y en 
muchas ocasiones las empresas están actuando con normas que reproducen desigualdades 
y formas de explotación.
12 Los primeros debates en la etapa de formación de estos movimientos estuvieron cen-
trados en agregar la letra T (de Trabajadores) en sus siglas como movimientos de desocu-
pados. Así nacieron los MTDs, la UTD, y otros movimientos que incluyen el concepto de 
trabajadores desocupados desde una deﬁnición clasista de su exclusión, y también por el 
hecho de que están reinventando el trabajo en sus acciones cotidianas.
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la desocupación como un drama individual y no como consecuencia de 
una política, permitió aparecer a un nuevo sujeto político. La trascen-
dencia de este movimiento, aun sin entrar a analizar los modos de or-
ganización especíﬁcos con que se constituye, fue un factor de recupera-
ción de las capacidades de resistencia, e incluso de las posibilidades de 
existencia misma del sujeto. Esto cobra una dimensión aún mayor en 
los pueblos del interior del país (como Cutral-Có y General Mosconi), 
en los que el pueblo en su conjunto dependía de la empresa (en estos ca-
sos, YPF), que fue achicada violentamente a partir de su privatización. 
Los grupos que han impulsado la organización en estos lugares reali-
zaron el proceso de ser parte de grandes empresas –lo que signiﬁca un 
salario alto, buenas condiciones de educación. Han sido víctimas de las 
ilusiones que en los años ochenta y noventa se desplegaron en grandes 
franjas de la sociedad, sobre los beneﬁcios de las privatizaciones y del 
ingreso de los capitales extranjeros. Tienen por lo tanto una conciencia 
antiimperialista, y crítica del modelo neoliberal (aunque esto a veces 
se traduce en una ilusión de que la reversión de esta situación se daría 
por un regreso al modelo estatista propio de la década del ‘50, que dio 
origen al peronismo). Las puebladas de Cutral-Có y General Mosconi 
conmovieron a muchos hombres y mujeres que aprendieron de ellas, 
aunque no participaran, la posibilidad de restablecer nexos sociales que 
se habían quebrado a partir de su salida de la fábrica. Desde entonces se 
multiplicaron –en particular en el Gran Buenos Aires– y se masiﬁcaron 
los movimientos piqueteros. En estos y otros movimientos populares se 
ha pasado de la acción meramente propagandística y de movilización 
a la invención de nuevas maneras de sobrevivir, de educarse, de orga-
nizarse, en las que se recrean las relaciones sociales y se desaprenden 
los códigos que refuerzan el autoritarismo y el verticalismo. Es pre-
cisamente en estos espacios de autonomía respecto a la cultura de la 
dominación en los que crece, como parte de los mismos, la pedagogía 
de la resistencia  y de la rebeldía.
 
DE LA REBELIÓN CONTRA EL SENTIDO COMÚN A LA GOBERNABILIDAD 
PRECARIA DEL NUEVO ORDEN
La rebelión del 19 y 20 de diciembre de 2001 permitió ejercer los nuevos 
sentidos que venían madurando en la Argentina profunda. Durante un 
espacio de tiempo y lugar –y no para siempre–, fue legitimado en el 
imaginario colectivo de millones de personas el saqueo a los supermer-
cados como respuesta al despojo cotidiano que sufren quienes queda-
ron sin trabajo y en muchos casos sin comida. En esas jornadas, fueron 
desaﬁados –simbólicamente, con unas pocas piedras y algún fuego– los 
símbolos que el pueblo identiﬁcaba como del poder. El ataque a las 
instituciones ﬁnancieras como los bancos, o a aquellas ﬁrmas emble-
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máticas de la cultura neoliberal, como los McDonald‘s, fue legitimado 
como respuesta al arrasamiento que estas instituciones realizaron de 
los recursos y de las posibilidades de vida de los argentinos. 
Las movilizaciones frente al Congreso, la Casa Rosada y los Tri-
bunales identiﬁcaron la pérdida de credibilidad en las instituciones re-
publicanas. Los escraches a los medios de comunicación, como Canal 
13, Canal 11 o Radio 10, identiﬁcaron el papel de los mismos como par-
te de la reproducción del discurso del poder. Los enfrentamientos con 
la maldita policía13, realizados en las plazas y calles del país, las piedras 
contra las balas, fueron continuidad de las peleas que cotidianamente 
sostienen los jóvenes en las barriadas, en las canchas, en los recitales, 
en los pequeños territorios en los que se expresa su rebeldía.
No había fuerzas políticas organizadas comandando la rebelión 
–aunque haya habido instigadores en los barrios, punteros que acicatea-
ron diferentes movimientos, grupos que se hayan integrado en esa ma-
rea. Pero había un ejercicio de resistencia acumulada en la experiencia 
y en la conciencia de los muchos hombres y mujeres que encontraron 
en el que se vayan todos la forma de expresión de la indignación y rabia 
necesarias para no seguir otorgando consenso a un sistema saqueador.
En ese momento, todos los agrupamientos políticos y sociales 
preexistentes fueron desbordados. El estallido reveló la potencialidad 
y los límites de la resistencia, así como la diﬁcultad de los proyectos 
populares para interpretar los procesos que se cocinan en la trastienda 
de los movimientos sociales y políticos que, creando nuevos mundos, 
descreen de quienes se han integrado al mundo existente, es decir, a este 
capitalismo genocida, como signo de realismo. El 19 y 20 de diciembre 
mostró los límites de un país que no puede ser, así como las ausencias 
y vacíos en los proyectos emancipatorios que vienen germinando en el 
corazón del pueblo. 
Sin embargo, vale la pena reﬂexionar sobre la disputa de senti-
dos que se produjo en la interpretación posterior de esas jornadas. No 
fue el grito solo del movimiento social organizado. No fue el grito de 
los piqueteros, o de las cacerolas nacidas en esas jornadas como instru-
mentos de lucha. Fue el punto de encuentro de distintas indignaciones, 
que por aquellos días lograron realizar una tarea común que iba más 
allá de sacarse de encima a un gobierno y a una política: lograron po-
ner en jaque al sistema de representación política, y cuestionaron el 
programa neoliberal sostenido por todos los gobiernos en la etapa pos-
dictatorial. Se reconoció en los bancos una de las caras del enemigo: el 
capital ﬁnanciero. Se cuestionaron las privatizaciones y el pago de la 
13 Así es identiﬁcada la policía en la cultura juvenil, en sus consignas y canciones.
 211
deuda externa. Argentina entró en default, y la mayoría creyó que co-
rrespondía no pagar al FMI y al Banco Mundial, que también cayeron 
bajo la desconﬁanza generada en la crisis de representatividad. 
El que se vayan todos no cuestionó solamente a las expresiones 
políticas de las diversas fracciones del poder. Al tiempo que deslegitimó 
a los tres poderes, signiﬁcó también un cuestionamiento a las fuerzas 
políticas y sindicales pretendidamente populares, que actuando en los 
marcos de esa institucionalidad, no tuvieron capacidad de interpretar 
y actuar con eﬁcacia, no sólo en los momentos de la revuelta popular, 
sino en las acumulaciones previas, e incluso en las posteriores, de re-
sistencias y de búsquedas alternativas. Se criticó la fragmentación de 
las izquierdas sostenida en las peleas por mezquinos hegemonismos. 
Se cuestionaron las modalidades verticalistas de dirección política. Se 
multiplicaron los esfuerzos por construir maneras de democracia di-
recta. Se puso en evidencia la tensión existente en las fuerzas organiza-
das de la izquierda, que quedaron presas muchas veces de una institu-
cionalidad burocratizada y decadente, y de un dogmatismo que levanta 
muros más altos que el que cayó en Berlín.
La conciencia social de los argentinos, en esas jornadas, adquirió 
algunas luces. Entre ellas, la revalorización de la capacidad de resistir, 
la decisión de no aceptar la condena al suicidio implícita en las políticas 
neoliberales para franjas cada vez más amplias de excluidos, la necesi-
dad de fortalecer a los movimientos y organizaciones que sirvan para la 
lucha, y de inventar las organizaciones o movimientos, o acciones que 
no existen, para satisfacer los derechos y expandir las posibilidades de 
una vida digna. Se aprendió que la lucha tiene sentido (dicho en otras 
palabras, se reaprendió el sentido de la lucha) después de varias décadas 
en las que se pregonaba la imposibilidad de obtener algún cambio a 
partir de la participación social. Se rechazaron las formas de represen-
tación vaciadas de legitimidad. Se intentaron nuevas modalidades de 
dirección de los movimientos, basadas en prácticas sociales más ho-
rizontales y asamblearias, con mayor relación entre palabras y actos, 
entre teorías y cuerpos. 
En ese momento se crearon muchas teorías que pretendieron 
generalizar las impresiones sobre la rebelión, simpliﬁcando el mapa 
social en lo nuevo y lo viejo, una dicotomía más que no permite adver-
tir cuánto de viejo siguió reproduciéndose en los espacios aparente-
mente nuevos, y que también diﬁcultó potenciar lo nuevo que podía 
germinar en ámbitos viejos o tradicionales de la organización social. 
También se pretendió adaptar el análisis de la realidad a categorías 
preexistentes, declarando rápidamente que se atravesaba una situa-
ción pre-revolucionaria o revolucionaria (de acuerdo a los criterios de 
sus autores); ideas con las que se aplastó o acható la fuerza creadora 
de un momento en el que se conjugaron en una revuelta numerosas 
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tendencias que venían fermentando en el pueblo, con un estallido 
espontáneo de indignación de diversos sectores sociales, que luego 
volverían a desencontrarse al resolverse parcialmente sus demandas y 
disminuir la energía rebelde. 
Desde otros campos se pretendió subestimar lo sucedido, 
analizando este momento desde la estrecha óptica de los resulta-
dos electorales posteriores, lo que signiﬁca reducir la comprensión 
del movimiento popular a una sola de sus maneras de intervención 
social –precisamente a aquella que actúa como mecanismo privile-
giado de ocultación de las relaciones sociales de dominación y de las 
prácticas emancipatorias. 
La rebelión del 19 y 20 de diciembre ha sido el momento más 
alto de generalización de la revuelta de los excluidos, que protago-
nizaron en la última década otras puebladas importantes, como el 
Santiagazo (16 de diciembre de 1993), Cutral-Có (1996), General 
Mosconi (1997) o el Correntinazo (diciembre de 1999).  Estos movi-
mientos expresaron momentos transitorios y focalizados de autono-
mía del movimiento popular frente a las instituciones ordenadoras 
del modelo. En el desorden se ocuparon nuevos espacios y se realiza-
ron nuevas experiencias.
Desde ese momento, el sistema político se empeñó en recompo-
ner los mecanismos de gobernabilidad, y en cooptar cualquier espacio 
de autonomía. El primer paso fue aislar nuevamente a los piqueteros 
de otras franjas sociales, especialmente de las capas medias, con medi-
das políticas y económicas que descomprimieron las demandas de este 
sector, desarrollando un verdadero terrorismo a través de los medios 
de comunicación, amenazando con supuestos planes piqueteros para 
tomar la Casa de Gobierno, reimpulsar la violencia social y política, to-
mar el poder. Para la contención de los excluidos, al mismo tiempo se 
invirtieron cuantiosos recursos en una red de asistencia y control social 
a través de los Planes Trabajar primero, y los Planes Jefas y Jefes de 
Hogar después. 
Sin embargo, la continuidad de la movilización social los de-
cidió a apelar a un plan más enérgico de represión. En ese contexto 
se produjo, el 26 de junio de 2002, la masacre en el Puente Puey-
rredón, de la que resultaron dos jóvenes piqueteros muertos (Darío 
Santillán y Maximiliano Kosteki), más de setenta heridos, y 200 de-
tenidos. Lograron así colocar al movimiento social a la defensiva en 
cuanto a su capacidad de movilización, que se vio afectada por el 
temor; y sólo entonces el presidente Eduardo Duhalde adelantó el 
calendario electoral, desarticulando la alianza precaria de las fuer-
zas opositoras que habían conformado un frente político por el que 
se vayan todos. 
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En el comienzo del año 2003, el gobierno avanzó sobre una gran 
parte de los espacios recuperados por los trabajadores. El desalojo de 
la empresa textil Brukman14, el desalojo con represión del PADELAI15, 
los intentos de desalojo de Zanon (resistidos por los obreros con el apo-
yo de toda la población), y la detención de los principales dirigentes 
de la Unión de Trabajadores Desocupados de General Mosconi, fueron 
emblemáticos en el esfuerzo por restablecer la gobernabilidad, y los 
valores a ella asociados. La institucionalidad jurídica actuó con energía 
para re-establecer el orden, habilitando la actuación policial represiva.
El triunfo de Néstor Kirchner –en alianza con Eduardo Duhal-
de– permitió restablecer una precaria gobernabilidad, y un consenso 
sobre el cual se avanzó en políticas de cooptación de una franja de los 
movimientos que protagonizaron la resistencia, y en la judicialización 
y represión de la protesta, para controlar a las expresiones de oposición 
posibles en un movimiento social que –a pesar de haberse debilitado 
considerablemente– no ha sido doblegado. El gobierno de Néstor Kir-
chner generó expectativas en una parte de ese movimiento popular. So-
bre estas expectativas se despliega una intensa campaña de seducción 
de los movimientos de resistencia, buscando transformar el consenso 
pasivo y la expectativa en fuerza de apoyo. Para esto, se recurre a me-
canismos de cooptación, de integración, que sobre la base del cliente-
lismo y el asistencialismo intentan acotar los espacios de autonomía y 
rebeldía forjados en los últimos años. 
La constatación de la integración de diversos sectores del cam-
po popular en las políticas estatales como fuerza directa de apoyo al 
gobierno obliga a repensar en qué núcleos ideológicos y políticos fe-
cundó la política de cooptación. Sorteando las respuestas fáciles que 
remiten solamente a las políticas clientelistas o a la corrupción política, 
es necesario sistematizar algunos de los aprendizajes nacidos de este 
intenso laboratorio de prácticas sociales que se han desarrollado acele-
radamente en los principios del siglo XXI. 
Ha quedado en evidencia que se reproducen, en el campo de las 
fuerzas sociales y políticas de izquierda, teorías que apuestan al de-
sarrollo del movimiento popular desde la intervención estatal funda-
mentalmente (como impacto de la experiencia peronista por un lado, y 
del modelo de socialismo estatista por otro); y que se generan también 
expectativas en la creación de un bloque social liderado por una bur-
guesía nacional, que supuestamente encarnaría el ideal de reindustriali-
14 Después Brukman fue recuperada por los obreros y obreras tras una ardua negociación, 
en la que debió declinarse gran parte de las demandas de los trabajadores como condición 
para la expropiación de la empresa por parte de la Legislatura porteña.
15 Viviendas ocupadas por el Movimiento de Ocupantes e Inquilinos.
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zación, frente a la burguesía trasnacionalizada (esperanza compartida 
por sectores peronistas y franjas de la izquierda). 
El desarrollo de propuestas diversas de un capitalismo nacional, 
como etapa previa a una transformación social profunda, reedita los 
slogans de una Tercera Vía sin dar cuenta de las transformaciones ope-
radas en el mundo globalizado, recicla las concepciones etapistas de 
la izquierda marxista tradicional, y junto a ello fortalece concepciones 
políticas basadas en depositar la capacidad de decisión en supuestos 
salvadores. En lugar de apostar a la creación de una forma colectiva de 
construcción de un mundo nuevo, se incita a apoyar a unos o a otros 
líderes, a delegar el protagonismo, a ser base de apoyo, y no sujetos de 
la historia. En esta perspectiva, vuelven a fortalecerse los verticalismos, 
el autoritarismo, el disciplinamiento de las fuerzas sociales comprome-
tidas con esta ideología, y se refuerza su alienación. 
En el campo opositor al gobierno se advierte también una mo-
dalidad de lucha sostenida y reproducida por algunas de las organi-
zaciones políticas de izquierda, basada en la combinación de discur-
sos, propaganda y movilización, desarrollada por un activismo que 
subestima la creación de prácticas sociales autónomas, y que no las 
reconoce cuando estas nacen por fuera de su inﬂuencia. La necesi-
dad de hegemonizar al movimiento social emergente ha sido un factor 
permanente de desencuentro entre los diversos espacios de excluidos. 
También en estos espacios se reproducen las viejas lógicas del verti-
calismo, las distancias entre los que elaboran la política y quienes la 
aplican, así como la alienación de los sujetos en ejercicios de militan-
cia que muchas veces no decidieron.
En los procesos de formación política se observan algunas ten-
dencias que es necesario considerar críticamente, como son la deﬁni-
ción de las políticas y las posiciones en función del apoyo o de la oposi-
ción al gobierno, y no a partir de las demandas de los movimientos o de 
las clases y grupos que los movimientos populares o partidos políticos 
dicen representar. De esta manera, quienes apoyan van rebajando sus 
propuestas iniciales en pos de los cálculos de las relaciones de fuerza 
y de las subjetivas lecturas sobre las intencionalidades del gobierno de 
turno, llegando en muchos casos a negar o a neutralizar banderas de lu-
cha con las que se constituyeron y con las que convocaron a su militan-
cia. La formación política se va desplazando así, cada vez más, al mero 
adoctrinamiento que justiﬁca pragmáticamente los actos del gobierno, 
y que da fe en los mismos y en sus dirigentes. Va siendo cada vez menor 
el desarrollo del pensamiento crítico, y cada vez mayor la reproducción 
del dogmatismo. Cuando las políticas se deﬁnen solamente a partir de 
la oposición al gobierno, suele caerse en un ideologismo que se alimen-
ta de los objetivos ﬁnales, pero que difícilmente aborde la complejidad 
del análisis de contexto, de las relaciones de fuerza, y una mirada cada 
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vez más profunda sobre los mecanismos de dominación. Otra tenden-
cia, diferente a estas dos, es la de algunos movimientos que subestiman 
las acciones del gobierno, el rol del Estado, las políticas del bloque de 
poder, limitándose a considerar su propio desarrollo como elemento de 
análisis. Por este camino se llega a reducir las posibilidades de desafío 
al poder, y se suelen crear ilusiones ingenuas sobre las perspectivas de 
las batallas planteadas.
LA VIDA COTIDIANA Y LOS LAZOS SOCIALES QUE EN ELLA SE FORMAN 
La pulseada entre el nuevo mundo por nacer y el viejo mundo que incita 
a las personas y a los grupos a salvarse solos se plantea con especial du-
reza en las formas de convivencia en los emprendimientos productivos, 
sociales y culturales desarrollados por los movimientos populares. Es-
tas tensiones atraviesan sistemáticamente a los movimientos populares 
nacidos como respuesta a la exclusión. Ubicados como mediadores en-
tre el presupuesto estatal de asistencia social y una franja de los conde-
nados de la tierra... se plantean como debates prácticos con fuertes im-
plicancias teóricas y políticas: ¿cómo se administrarán esos recursos? 
¿Quiénes los administrarán? ¿Serán distribuidos equitativamente? ¿Se 
establecerán jerarquías? ¿Fortalecerán proyectos comunes? Estos pro-
yectos, ¿serán sólo restringidos a la subsistencia, o serán concebidos 
como laboratorios de nuevas relaciones sociales? ¿Quiénes elaboran los 
proyectos comunes? ¿Cómo?
La subversión de las relaciones sociales basadas en la domina-
ción parece ser la clave de los proyectos emancipatorios, y esta no se 
produce desde prácticas predominantemente discursivas, sino en la 
creación cotidiana y en las resistencias a la opresión. En esta dirección 
cabe destacar el nuevo terreno generado por los movimientos de los ex-
cluidos, que al mismo tiempo que desarrollaron importantes enfrenta-
mientos, e incluso rebeliones, han forjado otras maneras de organizar-
se y de experimentar nuevas relaciones sociales. La decisión de asumir 
colectivamente la sobrevivencia llevó a organizar múltiples proyectos 
productivos, sociales, educativos, culturales, y distintas modalidades de 
intervención política. En estos años se multiplicaron de modo autoges-
tivo las huertas comunitarias, las panaderías, los comedores populares, 
las ladrilleras, los roperos comunes, las granjas, las carpinterías, las 
empresas recuperadas por los trabajadores, las experiencias de alfabe-
tización, de salud comunitaria, de educación y comunicación popular. 
Se multiplicaron los medios de comunicación alternativos. Se socia-
lizaron las informaciones, creándose redes diversas que actúan como 
mecanismos de los movimientos para contrarrestar la desinformación 
promovida desde el sistema. El arte popular ganó un lugar dentro de la 
batalla cultural de resistencia. 
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Después del 19 y 20 de diciembre de 2001, en las ciudades se 
multiplicaron las asambleas barriales como forma de organización de 
las capas medias empobrecidas bruscamente por el modelo. El decai-
miento de esta experiencia durante el año 2003 deja, sin embargo, resi-
duos de aquella organización, que en general ha asumido dinámicas de 
acción ligadas a la sobrevivencia, y que en algunos casos se ha consti-
tuido en núcleos de articulación con los movimientos piqueteros y los 
trabajadores y trabajadoras de empresas recuperadas.
Entre los aprendizajes que surgen de este tiempo histórico pode-
mos señalar:
-  todas las emancipaciones posibles y necesarias nacen de las prác-
ticas sociales de quienes, siendo conscientes de su opresión, van 
buscando e intentando maneras diversas de luchar que apuntan 
a suprimirla. Por ello no es posible pensar en las emancipaciones 
desde afuera del movimiento social que protagoniza la resisten-
cia. Es imprescindible que la labor intelectual de comprensión 
del mundo pueda realizarse a partir del diálogo fértil y la acción 
común de quienes van ejerciendo nuevas relaciones sociales en 
sus prácticas cotidianas, entre sí y con quienes desde el ámbito 
académico o político comprometen su suerte en estas batallas.
-  la constitución de los movimientos en lucha como sujetos histó-
ricos implica una ardua batalla por transformar la cultura de la 
desesperanza en pedagogía de la esperanza, la desesperación en 
proyecto, el escepticismo en pasión transformadora, la cultura 
de sobrevivencia en la invención de nuevas modalidades de tra-
bajo no enajenantes. Signiﬁca relacionar las transformaciones 
sociales a las que aspiramos con el cambio de las relaciones en 
nuestros propios movimientos, e incluso en las relaciones inter-
personales; terminando con las disociaciones que llevaron his-
tóricamente a proclamar públicamente el advenimiento de un 
mundo solidario y socialista, y a ejercer privadamente el autori-
tarismo y el egoísmo.
-  uno de los aspectos a modiﬁcar es la costumbre de pensar a las 
emancipaciones como un lugar de llegada futura, y no como ca-
mino. Si de lo que se trata es de cambiar las relaciones sociales 
de opresión por relaciones sociales fundadas en la cooperación y 
la solidaridad, en la libertad, en el placer, es necesario y posible 
que empecemos a ejercer microexperiencias que nos permitan 
fortalecer la subjetividad y creer en la viabilidad de esos cambios, 
asumiendo al mismo tiempo –y en experiencias concretas de in-
tercambio, solidaridad y acción común– la dimensión mundial 
de los mismos. Anclando la batalla cultural en la transformación 
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de la vida cotidiana, es imprescindible experimentar la dimen-
sión internacionalista de las batallas emancipatorias, lo que per-
mite que las batallas angustiantes por sobrevivir no ahoguen a 
los movimientos en la impotencia de las diﬁcultades cotidianas, 
y que se puedan superar mejor los obstáculos que surgen de la 
desfavorable relación de fuerzas. Al mismo tiempo, ello es parte 
de abonar la convicción de que es necesario terminar con todas 
las opresiones en escala universal.
-  el sistemático cuestionamiento a las relaciones de género opresi-
vas es parte de la batalla necesaria de los movimientos populares 
–y especialmente de las mujeres en ellos–, que permita decons-
truir las diversas formas de dominación que reproducen al sis-
tema. Esto tiene implicancias en la creación de una nueva sub-
jetividad, y también en el enriquecimiento de las teorías eman-
cipatorias, sobre la base de prácticas sociales que al realizarse 
van acumulando conciencia crítica sobre las formas de ejercer el 
poder del capitalismo patriarcal.
-  el manejo del saber como factor de poder se ha vuelto cada vez 
más evidente para los movimientos que luchan contra la exclu-
sión, también en este campo, y que se han visto en la necesi-
dad de recurrir a saberes populares y conocimientos ancestrales 
para asegurar su sobrevivencia. Al mismo tiempo, estos saberes 
intentan ser apropiados por el poder a través de diferentes me-
canismos: patentes, investigaciones, etc. Se vuelve necesario es-
tablecer una clara alianza entre los intelectuales que trabajan en 
diversos campos del conocimiento y los movimientos populares, 
para elaborar estrategias que permitan recuperar conocimientos 
existentes, y que los nuevos saberes sean puestos al servicio de 
las múltiples resistencias.
- el desafío de la autonomía como un proyecto que apunta a la 
superación de las situaciones de dependencia, de alienación, a 
la construcción de espacios propios en donde se recobra la iden-
tidad histórico-cultural. Si entendemos la batalla por la autono-
mía no desde una lógica estrictamente economicista, sino como 
un modelo cultural de acción política, los avatares que los movi-
mientos sufren en las políticas ligadas a la sobrevivencia deben 
ser considerados como límites, pero no como obstáculos insalva-
bles en la generación de nuevas formas de relaciones sociales y 
en la creación de una nueva subjetividad, no alienada ni alienan-
te. Las prácticas de autonomía parten de los valores y creencias 
de la comunidad como principal componente ético en la deter-
minación de los proyectos y acciones. Tal decisión implica elegir 
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un camino más largo que el que supone una forma de dirección 
vertical sobre una masa de necesitados, que llegan al movimien-
to por el plan, y allí reciben la luz de una conducción que ha 
predeterminado estrategias, tácticas, y las acciones cotidianas. 
Este camino más largo parece ser, sin embargo, el único posible 
a recorrer si lo que se busca es la emancipación. La posibilidad 
de ejercicio de la autonomía es condición para la constitución 
de sujetos históricos, protagonistas de las batallas emancipato-
rias. Es por ello que todas las prácticas de dominación procuran 
cercenar esta dimensión de las organizaciones populares, inten-
tando medrar para ello con la cultura de la desesperación que 
emerge de las condiciones de sobrevivencia. 
ACCIÓN CULTURAL POR LA LIBERTAD
La batalla cultural imprescindible para subvertir el sentido común y 
crear nuevos sentidos implica una práctica pedagógica. Este es el espa-
cio de la educación popular, a la que consideramos una pedagogía de 
los oprimidos y oprimidas, como una pedagogía de la resistencia y de 
las emancipaciones, que concibe a la esperanza como una necesidad 
ontológica, y que se reconstruye cotidianamente en la invención de los 
nuevos mundos posibles. 
Entendemos a la educación popular como acción cultural por la 
libertad. Como una pedagogía del conﬂicto y no del orden, del diálogo 
de saberes y no del pensamiento único, de la pregunta y no de las res-
puestas repetidas, de lo grupal y colectivo frente a las prácticas y teorías 
pedagógicas que reproducen el individualismo y la competencia, de la 
democracia y no del autoritarismo. Es una pedagogía de la libertad, 
frente a las que refuerzan la alienación. Es una pedagogía que se rebela 
contra los saberes que sostienen y reproducen la dominación. Es una 
pedagogía que hace del acto de enseñar y aprender una de las tantas 
maneras de comprender y transformar el mundo. Es una pedagogía del 
placer, frente a las que escinden el deseo de la razón. Es una pedagogía 
de la sensibilidad, de la ternura, frente a las que enseñan la agresividad 
y la ley del más fuerte como camino para la integración en el capi-
talismo salvaje. Es una pedagogía que incorpora los sentimientos, las 
intuiciones, las vivencias, involucrando en el proceso de conocimiento 
al conjunto del cuerpo. Apela por ello, como parte del proceso de apren-
dizaje, al arte, al juego, al contacto directo con experiencias prácticas 
producidas en la vida social. Es una pedagogía que vincula la sistemá-
tica transformación de las relaciones sociales, la modiﬁcación de las 
relaciones de fuerzas producida en la praxis –concebida como práctica 
histórica y reﬂexión sobre la misma–, con la modiﬁcación simultánea 
de la vida cotidiana de los sujetos involucrados en ella. Es una pedago-
 219
gía del ejemplo, que hace de la relación teoría-práctica una base onto-
lógica fundamental, aﬁrmada en la vida cotidiana y en las resistencias 
de los pueblos. Es, en esa perspectiva, una pedagogía anticapitalista, 
antiimperialista, libertaria, socialista.
La pedagogía de la emancipación se plantea aportar al naci-
miento de la mujer nueva y del hombre nuevo en las sociedades pos-
modernas, invadidas por la propaganda alienante, la cultura consu-
mista, la corrupción grande y la pequeña –casi invisible, la impuni-
dad, el egoísmo. Es una batalla cultural de dimensiones gigantescas. 
Esto requiere ser más conscientes de la dimensión histórica de la 
subjetividad en la lucha liberadora, que abarca no sólo la creación de 
lazos solidarios imprescindibles para la constitución de un bloque 
histórico, sino también la forja de una identidad de resistencia que 
favorezca el reconocimiento de quienes sufren la opresión en diver-
sas formas, no sólo las que se originan en la explotación económica 
sino también las múltiples maneras con que se ejerce la dominación. 
Es imprescindible que la batalla por la creación de una conciencia 
nueva sea acompañada por una apertura a nuevos sentimientos, a 
nuevas sensibilidades, que posibiliten superar las rigideces que la 
cultura de la dominación introyectó en el saber popular e incluso en 
las organizaciones revolucionarias. Esto requiere un esfuerzo siste-
mático para desterrar de las relaciones personales, y de la vida en las 
organizaciones populares, los enquistamientos autoritarios, buro-
cráticos, las prácticas machistas, todas las formas de discriminación 
de la diversidad ideológica, étnica, sexual, religiosa. 
En el marco de las experiencias de educación popular que se 
han multiplicado en estos años en Argentina, se desarrolla también un 
intenso debate y análisis crítico de nuestras prácticas y de las teorías 
en las que se fundamentan. Entre otros ejes, se plantea una crítica del 
sentido político central de sus acciones, y un análisis sistemático sobre 
el  rol de la educación popular para evitar que esta se vaya esterilizan-
do hasta resultar funcional a las políticas asistenciales que permiten 
una inclusión degradada en el sistema, en el espacio que las políticas 
fondomonetaristas asignan para contener a los excluidos y excluidas, 
desentendiéndose progresivamente de la tarea central de la liquidación 
de todas las formas y modalidades de opresión. 
En la búsqueda de respuestas que aporten al desarrollo de una 
pedagogía que coloque como eje de su búsqueda el fortalecimiento de 
la autonomía de los movimientos populares, se plantea también qué 
tipo de organizaciones se están soñando, creando, qué tipo de relacio-
nes sociales se establecen en ellas, y qué vínculos existen entre ellas y 
la vida cotidiana. 
Si las opciones políticas se achican al punto de reducirse a apo-
yar a gobiernos o a oponerse, sin creación de un concepto propio de 
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política, de poder, de proyecto, no sería extraño que estas organizacio-
nes reprodujeran las lógicas del poder que creen combatir: autoritaris-
mo, jerarquías, hegemonismo, clientelismo, verticalismo, machismo, 
homofobia, hipocresía, doble moral, individualismo, marginación de 
la crítica, pragmatismo, cortoplacismo, sustitución del diálogo por la 
orden, de la consulta por la voz de mando, de la solidaridad por la 
competencia. Por este camino, estas organizaciones o movimientos se 
vuelven tan espejo del Estado que no resulta compleja su cooptación, 
su integración, su manipulación; y si esto no es posible, su fragmenta-
ción y disolución. 
La pedagogía de los oprimidos y oprimidas es realizada como 
práctica social de los mismos, en un proceso en el que simultáneamente 
van constituyéndose como sujetos. En tal sentido, es imposible creer en 
una educación popular que se desarrolle por fuera de esta praxis his-
tórica, y que se piense externamente a los movimientos en lucha. Mu-
chas institucionalizaciones en academias y ONGs han conducido a que 
diversas experiencias que se reconocían en el campo de la educación 
popular terminaran aportando a la cooptación de los movimientos, y 
perdieran su radicalidad crítica. Al mismo tiempo, la elaboración de 
una pedagogía rebelde es un desafío que exige mayor esfuerzo de siste-
matización y de elaboración, difícil de realizar en movimientos acosa-
dos por la urgencia de la sobrevivencia.
Quedan para plantearse, entonces, nuevos desafíos; entre ellos, 
el lugar que tendrán los intelectuales en las prácticas sociales que in-
ventan los nuevos mundos posibles. ¿Será el compromiso intelectual 
el estudio de los movimientos sociales insurgentes, o se forjará una 
nueva manera de intervención político-cultural, en la que los saberes 
constituidos en el campo de las resistencias –ya sea en las políticas de 
sobrevivencia como en aquellos nichos que actuando en el terreno de 
la academia desaﬁaron al pensamiento único– puedan dialogar frater-
nal y fecundamente, creando espacios para una mejor interpretación y 
transformación de los mundos posibles? 
En el corazón de las luchas populares se va forjando una nueva 
intelectualidad que necesita ser apoyada y estimulada en sus búsquedas 
por aquellos que han tenido oportunidad de sistematizar su estudio y 
su investigación. Precisamente uno de los desaﬁos se reﬁere a la necesi-
dad de encontrar nuevas maneras de reunir teorías y prácticas sociales, 
no en competencia, sino fecundando los proyectos emancipatorios.
La revolución es un sueño eterno, escribió el autor argentino An-
drés Rivera. La historia de las rebeldías en Argentina ha despertado, en 
los últimos años, la memoria de todos los sueños que la han soñado. 
Es hora, tal vez, de que estos sueños aprendan a realizarse en nuestra 
cotidiana victoria de vivir.
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